'은하수를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서'를 도서관에서 대여해와 득의양양하게 읽기 시작했으나 바로 좌절하고 말았다. 이 기시감은 뭐란 말인가. 기억 속을 헤집어보니 일년 전 언제쯤 오십페이지쯤 읽다가 던져버린 일이 생각났다. 아무리 재미없고 딱딱한 책일지라도 대체로 오십페이지를 넘기면 마지막까지 읽을 수 있고 한번 열어본 책에게는 마지막 페이지까지 봐줘야할 의무감을 느낀다. 그럼에도 불구하고 도저히 '은하수를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서'는 끝을 보기를 포기했던 것인데 마음 한구석에선 아직 완전히 포기하지 못했었나보다. 이를 어쩌나. 읽어야 하는 걸까.
365days
